Acercarse Y N0 acercarse:

el juego de las escondidas

e Por Alberto Garcia Fumero
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En una de sus obras el tedlogo alemdn Karl Rahner
(1904-1984) decia que «el cristiano del siglo xx1 serd un
mistico, 0 no sera».

¢;Se apresuré demasiado? Nos hallamos en un si-
glo en el cual por todas partes resuena, dirfamos que
retumba ensordecedoramente, la palabra ciencia. Lo
que no resulta matemdticamente demostrable no
existe. Lo que mediante cualquier acrobacia de la 16-
gica o atrevida interpretacidon de un juego de datos es
al menos plausible, ya es ciencia. No hay lugar para
sentimientos sin justificacién algebraica. ;Como po-
dria coexistir con esta avalancha, y menos aun flore-
cer, siquiera como flor de invernadero en el apartado
rincon donde muchos han dejado a la religiéon, algo
como el misticismo?

Sin embargo, el hombre del siglo xxi tiene sed de
espiritualidad. Esta sed puede disfrazarse de busqueda
de sensaciones nuevas, de «union con la naturaleza»,
necesidad de tener un punto de referencia fuera de si
mismo... en realidad, es sed de trascendencia. Sed de
Dios, aunque no se le sepa dar su verdadero nombre.

En cualquier caso, el misticismo, entendido como
el conocimiento experimental de la existencia de
Dios, se nos presenta como una realidad que no ha
desaparecido aun después de los avatares de dos de-
vastadoras guerras mundiales, bombas atémicas, ma-
nipulacién genética, maquinas que parecen razonar y
crisis econdmicas incontrolables. Dios ha sobrevivido
a todo esto, y ain espera pacientemente por nosotros.

La palabra «experimental» aqui no remite a en-
sayos cuidadosos, en condiciones controladas, de fe-
némenos reproducibles que pueden probar o echar
abajo una teorfa. Remite a sentir, experimentar una
presencia. Es contemplacién, pero de ningiin modo
pasiva. Para llegar al éxtasis, el acto mistico de unién
con Dios, no basta con desearlo; hay que merecerlo.
Y acogerlo con fe, cuando sucede. Dios es sumamen-
te respetuoso del albedrio humano: llama quedo a la
puerta, y no entra hasta que se le dice: «pasa».

Si bien el experimentar de esta forma a Dios es un
don libre que El concede, desde siempre se pensé que
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mediante el ascetismo y una meditacién concentrada
puede llegarse a las condiciones favorables; o sea, en
cierta medida se aprende a merecerlo. De hecho, asi
fue con la propia santa Teresa.!

Quisiéramos, siquiera brevemente, meditar sobre
esta forma de bisqueda y encuentro con Dios. Puesto
que ademds de su contribucién a la Teologia y a la
vida religiosa el misticismo generd, y seguird gene-
rando, obras literarias de enorme valor, también ana-
lizaremos este aspecto. Aunque no es el misticismo
un fendmeno exclusivamente catdlico, ni solamente
cristiano, en nuestro mundo occidental el misticismo
espanol (mds bien del drea de influencia cultural es-
panola, pues es casi imposible excluir al cataldn Rai-
mundo Lulio), especialmente el literario, es «el» mis-
ticismo. A este nos referiremos en el presente trabajo.

» Nacimiento

El misticismo espanol se origina en el siglo xvi; es un
fendmeno del Renacimiento. Castilla, Andalucia y
Cataluna fueron las regiones donde tuvo mayor re-
presentacién. En el aspecto formal, en €l se refleja el
neoplatonismo. Tres elementos se combinaron para
la obtencién de este resultado tnico: la introspec-
cion llevada al limite, con un desasimiento total; un
pensamiento moldeado por el tomismo y una lengua
verndcula ya suficientemente desarrollada. Tal es el
criterio de un eminente especialista en el tema.?

Tres son los pasos tradicionalmente propuestos en
la mistica para la unién del alma con Dios, segun el
Tratado espiritual de las tres vias, purgativa, iluminativa
y unitiva de Bernardo Fontova (Valencia, 1390-1460).
Penitencia y oracién van preparando el alma; en la
medida que estas surten su efecto, el alma se ilumina,
hasta recibir (si es merecida) la deseada union.

La meditacién es causa; la contemplacién, efecto:
«la meditacién hiere con el eslabén el pedernal, la
contemplacién hace brotar la chispa», segtin Pedro
de Alcdntara. Para san Juan de la Cruz la primera es
llamar a la puerta, y la segunda verla abrirse. Tam-
bién es necesario el vaciamiento de todo deseo y am-
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Santa Teresa de Jesus.

bicién; Francisco de Osuna OFM (1497-1540) expresa
el vaciamiento del corazon del siguiente modo: «cuando
los principes y grandes reyes vienen a posar en alguna
casa, luego se desembaraza toda la casa, solo queda el
casco de la casa vacio, porque el rey trae consigo todo
lo que es necesario para su servicio y compostura...
Un vaso, mientras que estd en alguna mano que tiem-
bla no puede ser del todo lleno sin se derramar; asi
nuestro corazén mientras el pensamiento que tiem-
bla y no tiene sosiego lo tuviere, no es perfectamente
lleno del Senor hasta que del todo lo aseguremos para
que sea lleno de su plenitud».

En el desposorio espiritual el alma recibe nuevas
y mejores alhajas; no vale pues la pena conservar las
anteriores: «...comunica Dios al alma grandes co-
sas de si, hermosedndola de grandeza y majestad, y
arreandola de dones y virtudes, y vistiéndola de cono-
cimiento y honra de Dios, bien asi como a desposada
en el dia de su desposorio». Asi nos dice en su Cdntico
Espiritual san Juan de la Cruz (1542-1591).

Pudiéramos pensar ademds que en ese renuncia-
miento ascético se ve una interpretacion del despren-
dimiento de todo como kenosis, imitando al Creador
en el acto de despojarse de todo (Flp 2,7) para ser solo
un instrumento: «Dichosos los limpios de corazén,
porque ellos verdn a Dios» (Mt 5,8). Mirdndolo desde
otro dngulo: quien no se hace nino de nuevo, quien
con toda confianza no se deja llevar de la mano del
Padre, no entra en el Reino de los Cielos.
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» El juego de las escondidas

Presencia inasible que en todas partes estd, ciervo in-
capturable: ora se siente cercano, ora se siente lejano.
Dios parece jugar a las escondidas, segin el pensa-
miento de los misticos.

Ahora bien, jes posible esto, esta «captura»? ¢Es
posible esta comunicacién? sNo estd acaso todo dicho
ya en los Evangelios? ;A qué mas?

Ciertamente, lo esencial dicho estd; mas no se ex-
cluye esta comunicaciéon personal. El hombre es el
evento de una libre, gratuita e indulgente autocomu-
nicacion absoluta de Dios, nos dice la doctrina de la
gracia santificante. Esta forma de comunicacién es un
misterio personal y absoluto para el hombre. De nue-
vo seguin Rahner: la autocomunicacién estd dada bajo
el modo de cercanfa, y no solo bajo el modo de una
presencia que se ausenta.

Pero, jpudiera ser que esa comunicacién se re-
cibiera, dijéramos, como informacién? ;Saber algo
«sobre» Dios, que en verdad no es «recibir a Dios»?
No, en absoluto. La unién mistica con Dios no con-
siste en el conocimiento de Dios mediante el pensa-
miento, sino el acto de experimentar la unidad con
Dios por la fe y el amor. Autocomunicacién signifi-
ca que lo comunicado es Dios mismo, en su propio
ser. Y autocomunicacién divina significa ademds que
puede comunicarse a si mismo sin dejar de ser la rea-
lidad infinita y el misterio absoluto. El donador es en
si mismo el don.?

» La lenta aceptacion

No siempre y en todas partes fueron aceptados de
buen agrado los misticos; en ocasiones fueron calum-
niados, despreciados e incluso encarcelados, como
ocurrié con san Juan de la Cruz. En algunos casos,
dada la fuerte confrontacién con las corrientes de
pensamiento surgidas con la Reforma, se vio con sos-
pecha todo lo relacionado con los misticos y el misti-
cismo. Estos incidentes no podemos en absoluto me-
dirlos con el criterio de ahora; conviene situarlos en el
ambiente de la época.

Las ldgrimas, pues, fueron lluvia que lava el
alma y la prepard; en ocasiones para el sufrimien-
to. Peor era el caso si se trataba de mujeres. Aun
mucho después, refiriéndose a este tema (la mujer
opinando sobre cuestiones de religién), la ilustra-
da Sor Juana Inés de la Cruz sintié necesario, en la
«Respuesta a Sor Filotea de la Cruz», tocar el tema
mencionando explicitamente a la santa («... y ahora
vemos que la Iglesia permite escribir a las mujeres
santas y no santas, pues la de Agreda y Maria de la
Antigua no estdn canonizadas, y corren sus escritos;
y ni cuando Santa Teresa y las demds escribieron lo
estaban».)
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» Para escuchar tienes que callarte
Quieres hablarle, y no comprendes que ya te respon-
dié antes de que abrieras la boca. Dios llega como en
un rapto, que no por anticipado se prevé; es un estar
en guardia para dejarse atrapar. Pero hay mas: el su-
jeto es un dato implicado en el conocimiento. Se co-
noce y experimenta con todo el ser. Esto es lo que sig-
nifica el recogimiento activo de santa Teresa de Jesus.
La comunicacién es algo infundido, no entendido.
Santa Teresa lo expresa divertidamente, en su forma
tan particular, tan directa: «El entendimiento, si en-
tiende, no se entiende cdmo entiende, al menos no
puede comprender nada de lo que entiende; a mi no
me parece que entiende, porque como digo, no se en-
tiende; yo no acabo de entender esto». Y en palabras
de San Juan de la Cruz:

Este saber no sabiendo

Es de tan alto poder

Que los sabios arguyendo
Jamas le pueden vencer.
Que no llega su saber

A no entender entendiendo.

Solo la fe puede guiarnos en esta comunicacién mads
alld de la comprensién humana; fuera de la fe (lo cual
implicarfa permanecer fuera de la gracia) no hay nada
que pueda o deba ser una mediacién para la visién de
Dios. La mistica es una teologia «hecha de rodillas»,
que no se cansa de mirar hacia arriba.

Ahora bien, no es condicién necesaria para el mis-
ticismo hacer un «sacrificio del entendimiento»; no
es cerrarse a la razén y buscar un asidero en otra par-
te, cosa sin dudas menos fatigosa para la mente. A fin
de cuentas la misma santa escribid en otra parte: «Es
cosa muy conocida el conocimiento que da Dios para
que conozcamos». Se trata de otra cosa. Es descubrir
que el suelo cede bajo los pies y caemos hacia arriba.
iPero nada te espante! Lo expresa el conocido poema
atribuido a la santa:

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,

Dios no se muda,
la paciencia

todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
nada le falta.

iS6lo Dios bastal

Dirfase que la santa dialoga consigo misma. Como

nino que teme a la oscuridad, como el salmista que
no temio andar en valle de sombra de muerte, se dice
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a si misma: Dios estd aqui, no temas. Por otra parte,
ritmo y concisién: dos nadas se usan en el poema para
llegar a un todo; un todo que desemboca en un nada
que finalmente todo abarca. Un contraste de absolu-
tos para expresar lo Absoluto.

» Ciencia de amor para capturar a Dios

La mistica del amor ya existia desde san Agustin, san
Bernardo, san Buenaventura. La comunicaciéon de
Dios obra indefectiblemente para un entendimien-
to y amor inmediatos. «He pensado espantada de la
gran bondad de Dios y regalddose mi alma de ver su
gran magnificencia», en palabras de santa Teresa. De
amor, pues se trata todo esto, no de un «saber» frio
e intelectual que calienta el cerebro pero no llega al
corazén. San Pablo ve ciencia de amor en el segui-
miento de Cristo (2 Cor 10,5; Flp 1,9; Efe 3,19); para
san Juan de la Cruz la ciencia de amor se redondea
en la contemplacién. Es la ciencia de las ciencias, la
ciencia dltima. Osuna en su Tercer Abecedario Espiri-
tual y Raimundo Lulio (1232-1316) habian explorado
antes este camino. Para este ultimo la contemplaciéon
se reduce a tres paradojas: es ciencia de amor, es amor
de Dios condicional y a la vez desinteresado, y es un
encuentro de amor que anuda juntos a Dios y al alma.
También santa Teresa usard mds tarde esta imagen de
nudo:

O fiudo que asi juntdis
Dos cosas tan desiguales
No sé por qué os desatdis,
Pues atado fuerza dais,

A tener por bien los males!
Juntdis quien no tiene ser
Con el Ser que no se acaba;
Sin acabar acabdis,

Sin tener que amar amais,
Engrandecéis vuestra nada.
(O Hermosura que excedéis)

Esta acertada expresion: «juntdis quien no tiene ser
con el Ser que no se acaba» da la justa medida de este
nudo amoroso: en su condicién de criatura y no obs-
tante su pecado, el hombre se siente llamado constan-
temente por Dios, porque este se comunica y abre al
ser espiritual del hombre de manera totalmente inti-
ma; y asi introduce todo su mundo espiritual en el ho-
rizonte del existencial sobrenatural (Heribert Fischer,
Diccionario Teoldgico Sacramentum Mundi).

Luis de Leén habla del «lazo con que se anuda
Cristo a nuestra alma...» describiéndolo como «nudo
dulce y estrecho». Osuna llama a esta forma de ora-
cién sabiduria, y sabroso placer, porque permite al
hombre «saber a qué sabe Dios».
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San Juan de la Cruz.

» Mi Dios ;como te describo?

Si miras al sol de frente, a causa de tanta luz no ves
nada. Asi es también con Dios. Deja que El te muestre
qué ilumina y entonces verds. El mar no cabe en la
palma de la mano; una gota si.

El misticismo ha de expresar la Trinidad econdmica
(idéntica con la Trinidad inmanente), en la que Dios,
permaneciendo idéntico consigo mismo, se comunica
enteramente en forma personal, y no solo a manera
de apropiacién. JComo describir esta experiencia tan
personal? La busqueda de formas de describir esta
comunicacién llevé a los misticos a usar todo tipo
de imdgenes, y como consecuencia no buscada, pero
inevitable, llevar a grandes alturas la literatura. Ya he-
mos visto «El Ser que no se acaba», y las metaforas del
nudo (hudo); claro estd que no son las Unicas. Muchas
otras formas aparecen en los escritos de los misticos.

El simbolo de la fuente cuyo fondo es insondable y
es origen de todo abarca desde la necesidad de saciar la
sed que motiva al viajero a buscarla, hasta la idea de que
al mirarse en sus aguas no se ve uno mismo, sino que ve
el reflejo de Dios, y resulta eco inevitable de la lectura
del Evangelio de Juan, tan caro a san Juan de la Cruz
(Jn 7, 37-38). Puede ser una fuente de agua viva de tres
canos (la Trinidad), abundosa o tranquila; la noche os-
cura del alma (el no haber llegado atin a Dios o sentirlo
lejano luego de una experiencia mistica) quizds impida
verla en su totalidad, pero por la fe se sabe que estd ahf:
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Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
Aunque es de noche.

Aquella eterna fonte estd escondida,
Que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

En esta noche escura de mi vida,

Que bien sé yo por fe la fonte frida,
Aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
Mas sé que todo origen de ella viene,
Aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla

Y que ninguno puede vadealla,

Aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes
Que infiernos, cielos riegan y las gentes,
Aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
Bien sé que es capaz y tan omnipotente,
Aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede

Sé que ninguna de ellas le precede,
Aunque es de noche.

Para san Juan de la Cruz la imagen de la noche resul-
ta inseparable aqui del proceso de purificacién, es la
via purgativa: «Que, por eso, como después diremos,
pone Dios en la noche oscura a los que quiere purifi-
car de todas estas imperfecciones para llevarlos ade-
lante» (Subida al Monte Carmelo). Asi como Dios es
fuente, puede también ser llama; llama que consume
y no da pena, mds bien acaricia:

iOh llama de amor viva

Que tiernamente hieres,

De mi alma en el mds profundo centro!

Oh ldmparas de fuego

En cuyos resplandores

Las profundas cavernas del sentido

Que estaba oscuro y ciego

Con extranos primores

Calor y luz dan a su querido!

(San Juan de la Cruz, «Oh llama de amor viva»)

Esta llama hace que el alma, humilde madero, «se pone
mucho mds candente e inflamado hasta centellear
fuego de si y llamear». Ora el alma que busca a Dios
es cazador, y el Creador la caza: «El dnima prende y
arrebata a Dios con lazos de caridad y amor, porque
Dios no se sabe negar al amor; antes luego se da por
vencido como la garza cuando el halcén la prende» es-
cribe Osuna, quien no olvida la recomendacién (una
leccién de ascetismo) de tapar los ojos del halcén para
que no persiga presa menos digna (Tercer Abecedario).
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Similares ideas maneja san Juan de la Cruz. Y santa
Teresa también usa el simil de la captura, presentan-
do atrevidamente a un Dios prisionero:

Esta divina prision

Del amor con que yo vivo

Ha hecho a Dios mi cautivo,
Y libre mi corazoén;

Y causa en mfi tal pasién,

Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero.
«(Vivo sin vivir en mi)»

Si bien en otros versos invierte los términos y ahora es
el alma la prisionera y Dios el cazador:

Cuando el dulce cazador

Me tird y dejé rendida,

En los brazos del amor

Mi alma quedd caida.
Tirdme con una flecha
Enerbolada de amor,

Y mi alma quedd hecha

Una cosa con su Criador.
(«Yo toda me entregué y di»)

La absorcién en Dios, y por Dios, no es aniquila-
cién: «el alma vive muriendo hasta que matdndola el
amor la haga vivir vida de amor, transformandola en
amor» (San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual). Para
santa Teresa es «muerte do el vivir se alcanza» «(Vivo
sin vivir en mi)».

» No solo ensonacion y sentir

Se engana quien piense que los misticos se limitaban
a la contemplacién: las matematicas, la geometria y
la l6gica podian también modelar su pensamiento.
Raimundo Lulio, autor reconocido de 280 obras, de
quien no se sabe que haya citado alguna vez a Arist6-
teles, concibe una maquina légica: proyecto de anos,
es una suerte de regla de cdlculo filoséfica (y al mis-
mo tiempo una lengua universal) mediante la cual
extraer verdades de fe con las cuales convencer a los
musulmanes para que abracen el cristianismo. Bus-
ca vencer con sus propias armas a los creadores del
dlgebra y maestros de las matematicas de su tiempo.
Su instrumento, bautizado por él como Ars Generalis
Ultima (se le conoce mds comuinmente con el nombre
de Ars Magna, Arte Magna) permitiria determinar cer-
tezas y errores en proposiciones teoldgicas y filoséfi-
cas. Si bien en su pensamiento filosofia y teologia se

fundian en una misma cosa, error ya senalado por sus
contempordneos, la sola concepcién de una maquina
tal, y su justificacion 16gica, fue una tarea de tal mag-
nitud como la invencién del cdlculo.*

Por otra parte, algunos de estos misticos, ademads
de santos, son hoy dia Doctores de la Iglesia, como san
Juan de la Cruz (por Pio xi, 1926), san Juan de Avila
(por Benedicto xvi, 2012), santa Teresita del Nino Je-
sus (por san Juan Pablo 11, 1997) y santa Teresa de Jesus
(por Pablo vi, 1970).°

» Finalmente
Y... sterminé el misticismo en aquella época? ;No
hay misticos hoy en dia?

Afortunadamente el misticismo no desaparecio:
misticos fueron santa Bernardita (1844-1879), Car-
los de Foucald (1858-1916) y san Pio de Pietrelcina
(1887-1968), canonizado en 2002 por san Juan Pa-
blo 1. También podemos mencionar a la laica mexi-
cana Concepcién Cabrera de Armida (1862-1937), en
proceso de beatificacién, y la beata portuguesa Ale-
jandrina de Balazar (1904-1955). En fin, es una larga
lista.

JY qué nos dicen los misticos hoy, en fin de cuen-
tas? ¢Nos cuentan solo una parte y se reservan para
si lo mejor de ese Dios que han encontrado? No, real-
mente: nos invitan a descubrirlo junto con ellos, ain
en nuestros dias, en este siglo xxu.

Notas:

1 La propia santa Teresa de Jesus cuenta como el Tercer
Abecedario de fr. Francisco de Osuna, libro que «trata de
ensenar oracién de recogimiento» le mostré un horizonte
nuevo: «no sabfa cémo preceder en oracién ni cémo reco-
germe y ansi holguéme mucho con él y determinéme a se-
guir aquel camino con todas mis fuerzas» (Vida, 4,6).

2 Helmut Hazfeld, Estudios literarios sobre mistica espano-
la. Madrid, Gredos, 1955.

3 Karl Rahner, Curso fundamental sobre la fe (introduccion
al concepto de cristianismo), Madrid, Editorial Herder, 2007,
pp- 152 y ss.

4 En algunos casos pudieran generarse proposiciones
l6gicas inaceptables; para lo cual é1 proponia reglas espe-
ciales. Un andlisis detallado de la mdquina, en lenguaje
actual, puede verse en La biisqueda de la lengua perfecta, del
semidlogo italiano Umberto Eco.

5 En el caso de Lulio, san Juan Pablo 11 reconocid la bea-
tificacién que de mucho antes le habia sido concedida «por
tradicién», junto con Duns Scoto, Fra Angélico y Junipero
Serra (hoy santo).
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